僅以這一系列文章,恭喜 KG 在 5 月 15 日入選 2020 年的 NBA 籃球名人堂!

IMG_8343_20210523153847.JPG  

這本自傳從預購階段開始密切注意,在今年 3 月中收到書,花了兩個多禮拜看完,可惜直到前陣子才有空開始翻譯,更趁這個週末不能出門,終於完成精華內容的一萬七千多字。

本來想說 KG 的背號是 21 號,我就翻譯傳記的其中 21 篇,沒想到愈翻愈起勁,最後翻了 30 篇,當然每一篇並沒有全部翻譯,否則時間真的不夠用。

 

第一篇的內容包括:

- KG 在場上的非正式火鍋

- KG 獨特的開賽儀式

- KG 和 Glen Davis 化敵為友的故事

- Rivers 教練讓 KG 最難忘的兩件事

- KG 和 Tim Duncan 的比較


【1.Anything Is Possible!】

經過了漫長的 13 個球季,KG 總算在 2008 年拿到總冠軍戒指,替塞爾提克隊在第六場以 39 分之差大勝湖人隊,超過 20 年之後再次奪冠。

當比賽結束時,還有記者採訪時,KG 的腦海只有數不清的回憶,包括小時候凌晨五點起床練習運球、在芝加哥街頭球場跟人鬥牛、整整十二年在明尼蘇達渴求冠軍...等,現在終於如願以償。

他當下的感覺就是「沒有不可能的事!」誰可以想到一位罹患 ADD (注意力缺失症)和 ADHD (注意力不足過動症)、沒有讀過很多書的人,能夠寫一本自己的傳記呢?

另外,KG 還有失讀症 (Dyslexia,又被稱為閱讀障礙),看到的東西都是顛倒的,但直到成年才被診斷出來,讓他在念書期間時常被老師罵,無法正確地讀出每一個字。

這也是為什麼 KG 用類似百科全書的方式來寫自傳,以 A 到 Z 的方式編排章節,例如 A 這一章有各種跟 A 開頭有關的故事或球員。因為他沒辦法專注讀書一到兩小時,一次只能看一兩頁,因此希望寫一本自己會想看的書。

另外,他從來不是遵守規定的乖乖牌,沒念大學就進入 NBA、按照自己的喜好談妥天價合約、不像傳統長人往禁區進攻,也想讓這本書像籃球一樣,充滿懸疑、驚喜、戲劇性與娛樂性。

至於為何要用「Anything Is Possible」當成第一篇文章的標題呢?

因為這是 KG 最想告訴讀者的事情,他知道如何把負面情緒轉化為正面心態,用來改變自己的人生,在書本中也會真實分享遭遇過的低潮、問題、難關和病痛,同時這是他第一次公開本身的學習障礙,連交情很好的 Kobe 都不知情。

此外,KG 覺得每個人都會有質疑自己的時刻,但他會把自我懷疑當成是一位活生生的人,雖然趕不走,至少愈了解對方,對自己的影響愈小。

以開車當例子的話,KG 會請「懷疑先生」閃開,滾到後座去,他知道對方會不斷告訴自己開錯方向,或者想要搶走方向盤,可是 KG 不會放開雙手,直到抵達目的地為止。

還有,KG 的身上永遠有用不完的活力 (energy),他無法控制也不能壓抑,這不光是注意力不足過動症的影響,更接近他的本質。如果 KG 的故事是一顆籃球,這顆球是時時刻刻移動著,正在運球、傳球、做假動作,還有投籃和灌籃。他可以正想著十年前發生的事情,又接著想十秒前的事情,只有非常專注的人,才能跟上他的節奏,把每一件發生的事當成一個點,然後通通連結起來。


【2.Arrival】

KG 在 1976 年出生於美國南卡羅萊納州的 Greenville,排行老二,有一個姊姊和一個妹妹。在他的眼中,媽媽是一頭母獅子,也把他養育成一頭獅子。除了在 3M 工廠每週上班五天,週末替人打掃房子,還在墓園上夜班,從晚上六點到早上六點,再送三個孩子上學。

而 KG 不服輸的個性同樣是被媽媽逼出來的,有一次他跟比自己塊頭更大的人打架,像膽小鬼一樣逃離現場,忽然被媽媽一把抓住,要他回去繼續打。從此以後,KG 開始去學拳擊和摔角,還有各種格鬥技巧。


【3.Block】

KG 生涯一共送出超過兩千個火鍋,但他認為沒被列入計算的也很重要。

剛進入聯盟打球時,他注意到其他球員會利用犯規或暫停的空檔投球,直到裁判正式吹哨重新比賽。大家用這種方法找回投籃的節奏,否則在正式比賽中失手,等於送給對手得分的機會。

於是 KG 心裡想:「既然你們可以練習投球,我乾脆練習煽火鍋!全部給我滾開,才不給你們任何多餘的優勢!」

他在場上第一次這樣做,是新秀球季面對溜馬隊,先擋下射手 Reggie Miller 的投籃,然後對方多試幾次,他就多搧幾次,直到裁判過來把球給沒收,達到 KG 的目標—不讓 Miller 有任何恢復手感的機會。

接下來 KG 在每一場比賽如法炮製,其他球員知道他的用意之後,故意投出更高幅度的球,只是為了看他可以跳多高,不過 KG 並不在意,還是會盡力去封阻每一顆球,無論正式比賽或暫停時間。


【4.Chalk】

最早是 Michael Jordan 發明的開賽儀式,在上場比賽之前,會在手掌抹止滑粉,並把多餘的粉末拍在計分台的桌面上。

等到 KG 進入 NBA 之後,把儀式加入一點變化。他不喜歡體育記者或專欄作家,老是喜歡挖洞給球員跳,希望能問到一句批評敵隊球員的話,如果是自己隊友更好,因此他接受訪問的說話原則就是—「少即是多」。

當 KG 在波士頓塞爾提克隊時,曾經和 Paul Pierce 與 Ray Allen 達成共識,除非三個人都在場,否則絕不接受採訪。這樣彼此都能聽見其他人所說的話,不給記者扭曲事實的任何機會。

另外,KG 認為與其看記者所寫的東西,不如聽教練的話,可以得到更有用的建議,而且他本身有非常強的自我要求,不需要仰賴記者的意見。

還有,KG 從不讀那些評論,但有人看完以後會告訴他,讓他決定好好整一下那些記者。

在比賽即將開打前,他會倒超多的止滑粉在手上,然後到記者所在的計分台,故意用力拍手,讓多餘的粉末都撒在他們的筆電上,看到每個人急忙拿紙出來擋住止滑粉,KG 才會滿意地露出微笑。

因為那是推特和 IG 都還沒發明的年代,只能用這種方式反擊記者的評論。後來 KG 看到 LeBron James 的開賽儀式,會高舉雙手,把止滑粉撒向空中,他只覺得非常浪費,平白失去一個激怒記者的機會。


【5.Cosmetology】

KG 就讀高中時,全家從 Greenville 搬去 Mauldin,媽媽先在美容院工作,之後開了自己的美容院,也叫他來店裡幫忙,負責洗頭或拖地。

媽媽對 KG 的要求是完成學業,順利進入大學,可是 KG 只想打球,尤其是跟大人眼中的壞朋友一起打,盡快提升自己的球技,所以經常偷偷溜出店裡。

從九年級到十年級,他都瞞著媽媽打球,被選為高中校隊也不敢讓媽媽知道,直到十一年級的某場比賽,KG 攻下 40 分,忽然看見媽媽坐在觀眾席,馬上知道自己麻煩大了。

那是週五的晚上,KG 跟朋友混到週六才回家,讓媽媽生氣到找出衣櫃中的籃球隊服,把整套撕毀,並且命令他不准再打球,要更專注在學業上。

KG 不敢不聽媽媽的話,也很清楚自己不可能放棄籃球,於是下一個週一,等他再回到學校,從教練那邊拿到了一套新球衣,又繼續上場比賽。


【6.Glen Davis】

在 2007~2008 球季,KG 和 Ray Allen 加入波士頓塞爾提克隊,與 Paul Pierce 組成三巨頭。某一次他和新秀球員 Davis 吵了架,隔天都不肯跟對方說話,沒想到過一天之後,Davis 主動跟他道歉,這是聯盟之中第一次有人跟 KG 說對不起,讓他很感動。

Davis 也提到自己不是要找麻煩,只是想跟 KG 學習,KG 則說自己很抱歉,兩人從此以後變成換帖兄弟,如果給 KG 選擇要跟誰在一起躲在散兵坑,他會選 Davis。

另外,KG 幫 Davis 取了外號叫 Funk,教對方怎麼防守大個子球員,還有在禁區如何移動腳步,因為 Davis 具備優異的活動能力。

十二月時,隊上的中鋒 Perkins 組裝家具傷到腳拇指,換成 Davis 先發出賽,攻下 16 分,包括 10 罰 10 中,還有 9 籃板,讓 KG 確認 Davis 會是奪冠路上的重要拼圖,這也是為什麼他每天都跟 Davis 一起訓練,老是對 Davis 很嚴格。

接著在同一個月份的比賽,面對拓荒者隊,第三節時塞爾提克隊還領先 25 分,第四節卻被追到只差 13 分,喊出暫停的時候,KG 聚集替補上場的球員,狠狠地把大家罵了一頓。

Davis 當場非常生氣,不是氣 KG,而是氣自己表現不好,讓球隊失望,甚至激動到坐在板凳席掉眼淚,Sam Cassell 趕快用毛巾遮住 Davis 的臉,怕媒體以此大作文章。

KG 覺得這種眼淚並不丟臉,反而要感到驕傲,證明 Davis 有多麼在乎比賽。對 KG 來說,他更喜歡擁有熱情但天賦普通的球員,而不是天賦很好但缺乏熱情的球員,Davis 則是又有熱情又有天賦。

他們兩人一共當了四年的隊友,KG 看過 Davis 有幾次在關鍵時刻大發神威,包括 2010 年對上湖人隊的總冠軍賽第四場,拿下 18 分,其中有一半在第四節。

不過欣賞歸欣賞,KG 還是要讓小老弟知道誰比較厲害。有一次去多倫多跟暴龍隊比賽,在回程的飛機上,Davis 開始跟大家玩比腕力遊戲,擊敗了很強壯的 Leon Powe 之後,Paul Pierce 建議不如跟 KG 比一場。

原本 KG 不想參賽,直到 Davis 對自己說出 F 開頭的髒話,才決定給對方一點教訓。KG 先打心理戰,跟 Davis 說他能夠獲勝是因為用左手抓住桌子,然後一再提醒沒有這樣做的話,Davis 根本沒有機會能贏。

等兩個人緊扣右手時,KG 更伸出自己的左手,跟樂團指揮一樣擺動,說自己讓他左手也可以贏,讓 Davis 緊張到額頭冒汗,再繼續說:「你最好把桌子抓更大力一點!」同時更快揮動左手,讓 Davis 氣到兩眼睜大,不停碎念。

就在這個時候,KG 感覺到 Davis 的右手掌放鬆了一點力道,於是用盡全力把他壓倒在桌上,更用頭狠狠去撞 Davis,大聲說:「這一輩子你都不可以不尊敬我,我才是老大!」

之後兩人站起來擁抱對方,一起嘲笑彼此的幼稚行為。


【7.Doc】

KG 很感謝 Rivers 教練,帶他踏上總冠軍賽的舞台。

穿著灰狼隊球衣十二年之後,KG 於 2007 年夏天轉戰波士頓塞爾提克隊,在開季之前,Rivers 邀請他和 Paul Pierce 還有 Ray Allen,要求隔天凌晨八點在港口碰面,也沒有說要做什麼。

等三個人都到齊,才知道要搭乘水陸兩棲的鴨子船。Rivers 說:「當你們一起贏得總冠軍之後,這就是遊行慶功時會搭的船,你們將在船上接受球迷的歡呼...而 KG,球迷會為你感到瘋狂,因為你贏得了年度最佳防守球員,大家只知道你很會得分,卻從沒看過你的防守大鎖功力。」

這一次遊船和這一段話,讓 KG 感到鬥志高昂,下定決心絕對不讓 Rivers 失望。

此外,球季進行到二月份時,塞爾提克隊最後一次前往湖人隊的主場 Staple Center,在比賽結束之後,Rivers 拿出一個信封,要每位球員放一百美元進去,即使被追問原因,他只說要請大家相信自己,最後包括助理教練和裝備經理都給了錢。

這個時候 Rivers 才說:「我現在把封口黏起來,藏在天花板之中,如果你們希望拿回屬於自己的錢,就必須回到這裡,跟湖人隊打總冠軍賽!」

結果真的如 Rivers 所預期的,兩隊分別成為東區和西區冠軍,他也說到做到,取下信封,把錢還給大家,那是 KG 最美好的回憶之一。

總結來說,Rivers 逼 KG 突破本身的限制,同時讓他學會適時放鬆,甚至會帶球員們去看電影,暫時放下籃球給自己的壓力。Rivers 就像是 KG 的父親,讓他成為球技更為全面的籃球員。


【8.Double-Team】

KG 跟 Ray Allen 和 Paul Pierce 在波士頓塞爾提克隊組成三巨頭,造成後來的球星合體趨勢,例如熱火隊的 LeBron James、Wade 以及 Bosh,還有勇士隊的 Curry、Thompson 以及 Durant。

為什麼三巨頭比較容易贏球?

不只是有三位球星的關係,而是因為這樣,會逼迫另一隊做出戰術上的改變,尤其是「雙人包夾」。

面對兩位球星,還可以採取「雙人包夾」,可是雙腿再快也沒有球快,一旦有三位球星,只好一對一單防,正是球星發揮實力的最佳時機。

聽起來很容易理解,事實上並非如此,因為 KG 看過聯盟中有太多球員,受到「雙人包夾」時,與其立刻把球傳給有空檔的隊友,他們更想炫耀自己有多厲害,開始嘗試運球突破。

那麼塞爾提克隊的三巨頭為何會成功?

因為每個人都很無私,願意降低出手比例,也都心甘情願擔任二當家或三當家。

所以 KG 認為怎麼處理雙人包夾,也是一個人生課題。

你決定要怎麼做呢?

一種是自私的決定,為了滿足自尊心,而降低獲勝的機會:另一種是無私的決定,幫隊友製造機會,去提升勝利的可能。

 

【9.Tim Duncan】


Duncan 和 KG 在很多方面都是相反的,前者在 Wake Forest 大學待滿四年,後者沒念大學;前者很沉默,後者很聒噪;前者非常冷靜,後者充滿活力。

然而兩個人也有許多共同點,Duncan 打了 19 個球季,KG 打了 21 個球季;同樣都重視忠誠度和穩定性,並且保持謙虛,知道自己永遠有進步的空間。

在整個球員生涯之中,兩人彼此對戰超過五十次,每一次交手都很特別,讓 KG 不得不拿出最佳表現(另一位能讓 KG 這樣做的球員,是 Rasheed Wallace)。

另外,KG 很喜歡一邊打球,一邊跟對手說垃圾話,可惜這招對 Duncan 來說完全沒用,只會更加專注,反而是 KG 看到他無動於衷的反應,自己被惹得更生氣。

不過,Duncan 也會說垃圾話,絕不是在電視上看到的模範生,只是他惜字如金,會很快說:「差一點點喔!(Ooh, almost)」或「可惜了!(nice try)」,而非完整的句子。

P.S.書本沒寫,但 KG 和 Duncan 的相同點還有球衣號碼,KG 在灰狼隊穿 21 號,跟 Duncan 在馬刺隊的背號相同。

 

【10.Escort】

KG 九年級時身高有 6 呎 6 吋,一進入 Mauldin 高中就擔任校隊的先發球員,背號選擇 21 號,因為聖約翰大學的 Malik Sealy 穿這個號碼,體型跟自己一樣偏瘦,在當時是很受矚目的黑人球員,KG 希望有一天也能跟他一樣。

在高一時,KG 還在發展進攻技巧,每場只有 12 分,不過防守端非常出色,有 15 個籃板和 7 個火鍋。等到升上高二,他足足把得分提升一倍,有將近 24 分的表現。

高三時 KG 則隨隊參加 Beach Ball Classic 高中籃球錦標賽,雖然球隊以 1 勝 2 敗出局,但他出賽三場,一共拿下 101 分,包括對抗洛杉磯 Loyola 高中的單場 40 分。

 

【延伸閱讀】

《KG A to Z》狼王Kevin Garnett的自傳讀後感想2

更多籃球員、教練或總管傳記心得



覺得這篇文章還不錯的朋友們,請來幫版主按個讚吧!FB 粉絲團每天介紹更多佳句和好書!

《Ryan 讀書房 / RBR:Ryan's Book Review》粉絲專頁

擷取12  

arrow
arrow

    Ryan / 小凱 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()